La locura de las diferencias
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Pese a las aparien​cias del mundo, nos unen más las dife​rencias que las se​mejanzas. La vida se concierta en diferencias y se rige por lo distinto. Y nos junta menos la atracción de lo común que lo que nos estrecha el vínculo te​naz de animadversión que sentimos contra algo. Es el enemigo, la alteridad, el otro al que nos oponemos, lo que nos constituye en grupo, en colectivo, en so​ciedad. Las afinidades, en cambio, nos li​gan de un modo mucho más superficial y precario. Sentirnos diferentes es una ne​cesidad imperiosa que con facilidad nos arrastra a irremisibles desatinos.
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La primera diferencia de la que se habla reside en el hallazgo, ahora ecográfico, de si hay algo o no entre las piernas del no​nato. Poco después adelantamos un nom​bre, una primera palabra, tan cargada del deseo secular de la familia, que sella la iden​tidad con la fuerza de un código heredita​rio. Desde ese momento todo se ordena en una sucesión de diferencias que se orquestan alrededor de esas primitivas de sexo y pa​labra. Así que todos luchamos por equipar nuestra identidad con diferencias que nos distingan y hagan exclusivos, tarea que no conoce final ni descanso. Un es​fuerzo que, por su intempestiva iner​cia, se rebela con​tra todo deseo de semejanza. La se​mejanza y la igual​dad, el respeto o la aceptación de los justos repartos, na​cen amenazados y pendientes de que la identidad pueda desprenderse de sus exuberancias.

En el arco de la identidad y la di​ferencia reside la violencia de todas las lo​curas humanas. En primer lugar de la locura clínica, que abate con su estupor a las personas que distin​guimos como psicóticos. Aunque estos singulares se​res, por mucho que tema​mos sus reacciones, no son especialmente violentos, más que nada porque no son capaces de convocar a los demás bajo ninguna cau​sa. Al menos, así sucede en las formas más graves de es​quizofrenia o paranoia. Pues tan descabellado, por ejem​plo, es pensar en un nacio​nalista solitario como en un esquizofrénico asociado. Las alteraciones más benignas, en cambio, se aproximan mu​cho más a la locura general del resto de los humanos.

La locura no clínica, esa que sencillamente no lo es porque no está recogida en los manuales psiquiátricos, es la verdaderamente capaz de buscar seme​janzas ficticias para identificarnos entre sí y pertrecharnos contra algo. En cuanto te​nemos una dificultad buscamos alocada​mente con quien identificarnos. Lo hace​mos desde niños. Las identificaciones son suplementos de la identidad que no acer​tamos a desalojar, ni en el juego ni en la gue​rra ni en la política ni en el trabajo. No hay otra fantasía más enraizada en nuestro sub​consciente que la de aliarse contra alguien en un bando: de hermanos, de padres, de compañeros, de colegas, de creyentes o de afiliados. Estos sentimientos son tan pro​fundos y silenciosos que afectan a todas las personas y no perdonan ni a las más fuer​tes y ecuánimes.

Tan pronto co​mo alguien hace sonar una trom​peta todos corre​mos a tomar po​sición a uno u otro lado de la ca​lle para acentuar las diferencias de inmediato. Basta que uno de nues​tros privilegios se sienta amenaza​do para que em​puñemos con pre​mura un signo, una bandera, un color, un origen, una religión, una lengua. Las identificaciones surgen del rincón más oscu​ro del espíritu y sus diferencias nos prestan un  asidero donde afianzar nues​tra identidad como sea. Y de poco vale que alguien clame que tantas identificaciones no hacen falta, que cabemos todos en la calzada y que no es imprescindible elegir acera.

